美國西部牛仔
百余年來，美國廉價(jià)小說、好萊塢影片、西部電視劇和商業(yè)廣告等，共同創(chuàng)造了一個(gè)持久、迷人的“牛仔神話”，這種“牛仔神話”編造了許多“英雄救美”的浪漫傳奇故事。然而，歷史上真實(shí)的牛仔是怎樣的？他們?cè)陂_拓美國西部牧區(qū)的過程中付出了怎樣的艱辛？下面這篇文章會(huì)告訴你一個(gè)真實(shí)的美國牛仔。歷史上真實(shí)的美國牛仔是被牧場(chǎng)主雇用的馬背勞工。在美國西部牧區(qū)，牛仔們終年勞作在巨大的牧場(chǎng)上，被分配派做不同的工作。
“走馬巡邊”的牛仔們?nèi)諒?fù)一日地重復(fù)著趕牛的艱苦工作，過著非?？菰铩握{(diào)和孤獨(dú)的生活。騎馬巡邊的牛仔兩人組成一組，兩組間相隔20英里。每日清晨，每組的兩名牛仔騎馬相背而行，邊騎行邊把其他牧場(chǎng)越界的牛趕走，將本牧場(chǎng)出界的牛趕回來，直到與下一組的一名巡邊牛仔相遇，然后折返回其巡視點(diǎn)。這樣重復(fù)往返，直到夜幕降臨。把越界混在一起的牛分開并趕向它們各自的牧場(chǎng)絕非易事，因?yàn)橐靶晕疵摰摹暗每怂_斯長角?！辈⒉获Z從。巡邊牛仔住的“邊界營地”極其破舊、簡陋，還要自備吃的東西。比這種艱苦生活更難耐的是，除了同組伙伴和騎行相遇的另一組的一個(gè)騎手外，“巡邊牛仔”有時(shí)在茫茫草原上好幾天都遇不到其他的人。
牧牛隊(duì)的牛仔因人多少了一點(diǎn)孤獨(dú)，但多了些危險(xiǎn)。牧牛隊(duì)要到遠(yuǎn)離牧場(chǎng)本部的牧區(qū)或公共牧區(qū)放牧牛群。十余人組成的牧牛隊(duì)由牧牛隊(duì)老板負(fù)責(zé)，隊(duì)中有一名廚師和多名牛仔。牧牛隊(duì)備有一輛炊事工具車，為牛仔們提供每日三餐。放牧的牛群有千頭以上，多的有兩三千頭。牛仔換乘的備用馬有6—8匹。牧牛隊(duì)到放牧區(qū)隨水草而牧，安設(shè)臨時(shí)放牧營地。牛仔的住處多為帳篷。牧牛隊(duì)晨起而牧，日落收牧。夜晚牛仔們還要值班守護(hù)牛群，防止野獸的攻擊和盜賊的偷盜，也要阻止牛因受到意外驚擾而炸群逃散。在牧牛營地，牛仔們最怕的是突遭暴風(fēng)雨的襲擊。有時(shí)，猝不及防的暴風(fēng)雨使牛仔們來不及躲避就被電擊而死。
牧區(qū)“趕攏”是牛仔們承擔(dān)的最繁重艱苦的工作。牧場(chǎng)主們每年以春秋兩季“趕攏”的方式來分開他們的牛群，給新生的未打烙印的小牛打上與其母身上相同的烙印。每個(gè)“趕攏區(qū)”的牛仔們要連續(xù)不斷地工作一個(gè)月到一個(gè)半月。每個(gè)趕牛小隊(duì)的牛仔在隊(duì)長的指揮下，騎馬穿越荒野，涉過河流，翻過山嶺，把匿身灌叢中、散落在山腳下或溪河邊的牛找到，趕回中心集合地。因過度勞累而不能奔跑的馬由備用馬換下，但過度疲勞的牛仔卻在換乘新馬后繼續(xù)去驅(qū)趕牛群。到近午時(shí)，趕攏中心已聚集了數(shù)千頭牛。在那里，趕攏工頭指揮著參加趕攏各牧場(chǎng)的牛仔依次騎馬穿行于大牛群中，把屬于其牧場(chǎng)的母牛趕出，它所生的小牛也會(huì)尾隨其母。很快，從大牛群中分離出來的牛會(huì)形成若干個(gè)不同牧場(chǎng)的小牛群。緊接著，牛仔們順次從小牛群中將未打烙印的小牛用套索一頭頭套出，在它身上打上與其母相同的烙印。打過烙印的小牛還要被割掉尖利的長角，以防它與其他牛抵撞相殘或傷人。如果被打印的是一頭小公牛，牛仔還要對(duì)它進(jìn)行閹割，以使它長膘快些。在每個(gè)趕攏現(xiàn)場(chǎng)，每天要完成給兩三千頭小牛打烙印的繁重任務(wù)。夜幕降臨后，每個(gè)牧場(chǎng)被打過烙印的小牛要求必須有牛仔值班看守，以防它們?cè)偬油囊?。從早至晚，牛仔們每天要連續(xù)工作12—15個(gè)小時(shí)，有時(shí)多達(dá)18—20個(gè)小時(shí)。在趕攏季節(jié)，牛仔們天天食宿在荒野之中。每天那樣高度緊張、極度疲勞的超時(shí)勞作會(huì)使牛仔們精疲力竭。
在趕攏的每個(gè)環(huán)節(jié)，都會(huì)有危及牛仔生命的突發(fā)事件發(fā)生。在牛仔們驅(qū)趕牛群時(shí)，不愿順從的大公牛會(huì)用長長的尖角沖撞他們。被套住的小公牛會(huì)拼命用力把牛仔拽下馬踩踏。1879年，得克薩斯的報(bào)紙?jiān)鴪?bào)道過牛仔在趕攏現(xiàn)場(chǎng)喪生的不幸消息。1883年，在里帕布利克的弗倫斯岔口的趕攏現(xiàn)場(chǎng)，兩個(gè)牛仔騎馬追趕一頭公牛時(shí)，其中一名因被公牛撞入到滾滾的激流中而不幸身亡。雖然牛仔的傷亡事故在趕攏中不斷發(fā)生，但美國西部牧區(qū)的趕攏仍然年年進(jìn)行。因?yàn)橼s攏是牧場(chǎng)主們分割財(cái)富的“慶典”，一心想盡快發(fā)財(cái)致富的牧場(chǎng)主們從不考慮牛仔們的生命安危。
牧場(chǎng)的牛仔還要承擔(dān)追蹤、圍捕和馴服野牛的工作。牛仔騎乘的馬大多是由野馬馴化后使用的。追蹤野馬群、把它們拖得疲憊不堪，再把它們引進(jìn)設(shè)好的圍欄中，然后通過馴馬的牛仔反復(fù)騎乘每匹馬，到基本把它們馴服后再分配給其他牛仔使用。因?yàn)樽粉?、圍捕和馴服野牛太辛勞和危險(xiǎn)，白人牛仔都不愿意干這種工作。很多黑人牛仔被牧場(chǎng)主雇來做馴馬人。
牛仔們還要承擔(dān)牧場(chǎng)的各種雜活。春季，他們要四處把陷在泥沼中的牛救出。夏季，牛仔們要在草地上挖多道防止草原火災(zāi)的防火線。秋季，牛仔們要為牛群貯備冬飼料。冬季，被牧場(chǎng)留用的少數(shù)常年雇工的任務(wù)也很繁重。他們要修補(bǔ)畜欄、收集取暖的柴草，干一些鐵匠活和防止狼群襲擊傷害牛群。對(duì)他們來說，最艱巨的任務(wù)是要保證牛在嚴(yán)冬季節(jié)不被餓死或凍死。1886年的暴風(fēng)雪始于1885年最后一天，連續(xù)下了三天。從南北達(dá)科他到得克薩斯都遭受了這場(chǎng)暴風(fēng)雪的襲擊。從1886年10月至1887年2月，從美加邊界到得克薩斯，整個(gè)大平原牧區(qū)又遭受了另一次更大暴風(fēng)雪的襲擊。在近五個(gè)月的時(shí)間里，暴風(fēng)雪幾乎天天不斷，導(dǎo)致數(shù)百萬頭牛因凍餓而死。牧場(chǎng)主們沮喪無奈地躲在室內(nèi)，卻讓牛仔們冒著暴風(fēng)雪去追尋大小牛群，設(shè)法把牛帶到能暫避風(fēng)雪的地方。
美國牛仔為牧場(chǎng)主創(chuàng)造了巨額財(cái)富，但他們的境遇比同時(shí)期美國工礦企業(yè)的工人更差。19世紀(jì)80年代，美國普通牛仔的月工資為30—40美元，頭等牛仔為45美元，他們每周的工作時(shí)間長達(dá)105個(gè)小時(shí)。同期，美國制造業(yè)工人的月工資為33美元，勞動(dòng)時(shí)間為60—72小時(shí)。牛仔的居住與生活條件也很差。雖然到19世紀(jì)80年代中期一些牧場(chǎng)為牛仔準(zhǔn)備了睡地鋪的簡陋工棚，但他們四季都在荒野中勞作。牛仔的伙食也單調(diào)乏味，一年四季，天天重復(fù)吃的主要食物是玉米面面包、烤腌的肥豬肉、豆子和咖啡等，吃不到新鮮蔬菜。他們還因飲用了含堿量多的水而常感胃部不適。牛仔們還要受到牧場(chǎng)各種嚴(yán)苛規(guī)定的限制。這些十余歲至二十余歲的青年男子不能在牧場(chǎng)結(jié)婚，甚至連和牧場(chǎng)主的妻女說句恭維的話都不允許?？傊绹Ｗ芯褪鞘苣翀?chǎng)主和牧牛公司巨商剝削的馬背勞工?！坝⑿叟c美女”的牛仔神話基本沒有歷史的真實(shí)性。