曾有評(píng)論者說(shuō),如果進(jìn)行2017年年度漢字評(píng)選,除了“喪”,還有一個(gè)字應(yīng)該被提名:尬。這不免給人一種感覺(jué),尬文化與喪文化一樣蔚為壯觀。
可實(shí)際上,通過(guò)百度搜索指數(shù)我們就可以看到,大概從2017年4月9日開(kāi)始,“尬”的檢索才普遍出現(xiàn),至于“尬文化”,搜索指數(shù)連收錄都沒(méi)有。網(wǎng)絡(luò)上關(guān)于尬、尬文化的討論,也是零零散散、不成氣候,中國(guó)知網(wǎng)全庫(kù)更是一篇評(píng)析文章都沒(méi)有。因此,以尬文化來(lái)命名2017年的文化趨勢(shì),哪怕是之一,也是過(guò)于夸大了。
但這并非意味著尬文化沒(méi)有關(guān)注和討論的必要,恰恰相反,與喪文化的穩(wěn)定成型不同,尬文化正處于生長(zhǎng)壯大期,它有源頭,有演變,當(dāng)然也有可能跟許多網(wǎng)絡(luò)流行語(yǔ)一樣,轉(zhuǎn)瞬即逝。它的無(wú)限可能性,恰恰是它的某種魅力所在。尬文化究竟是怎么產(chǎn)生的?它的后期又可能會(huì)怎樣發(fā)展?
尬舞:尬文化的起源
尬舞、尬聊、尬唱,尬文化家族里的這些關(guān)鍵詞中,尬舞是最先出現(xiàn)的,也是出現(xiàn)頻率最高的。從百度搜索指數(shù)可見(jiàn),從2016年7月開(kāi)始,它便保持在一個(gè)相對(duì)穩(wěn)定的搜索頻率上。
何為尬舞?據(jù)百度百科,它本是一種技巧型街舞,要求舞者具有較高的力量、柔韌性和協(xié)調(diào)性,屬于技巧性較高的體育舞蹈,所以最先為國(guó)內(nèi)青少年所喜愛(ài)。跳這種類型舞蹈的青少年叫做B-Boy/B-Girl。早年,“尬舞”這個(gè)詞見(jiàn)于臺(tái)灣。幾年前,甚至還有一款名為《尬舞online》的網(wǎng)游。這款游戲被稱為是《勁舞團(tuán)》的續(xù)作,而“尬舞online”正是其服務(wù)器名稱。
不過(guò),尬文化中的尬舞,顯然不是它的本意,它其實(shí)更近乎尷尬地跳舞的簡(jiǎn)稱,即“不會(huì)跳舞的人自我陶醉、手舞足蹈,令人尷尬”。那么,尬舞的這個(gè)含義是怎么延伸出來(lái)的?
2016年5月,一部名為《舞法天女朵法拉》的兒童劇火了,雖然其在豆瓣上的評(píng)分低至3.9分,卻為網(wǎng)友貢獻(xiàn)了不少尬舞表情包。在這部被網(wǎng)友評(píng)價(jià)為“觀看五分鐘,尷尬兩小時(shí)”的魔幻主題電視劇中,小演員們擁有著強(qiáng)大魔法力量,不過(guò)他們“一言不合就跳舞”,每個(gè)法術(shù)蓄力全靠跳舞,每放一招前也都要跳舞。在網(wǎng)上的一段視頻中,暴走漫畫(huà)主編王尼瑪將之調(diào)侃為“發(fā)明了全新的舞蹈流派——尬舞”。
2017年2、3月份,鄭州人民公園內(nèi)幾位大爺大媽自創(chuàng)的“逆天搖擺抽筋舞”走紅網(wǎng)絡(luò)?!澳嫣鞊u擺抽筋舞”跳起來(lái)就像觸電或者抽筋了一樣,舞姿魔性,動(dòng)作夸張,其中夾雜著毫無(wú)章法的肢體語(yǔ)言,這個(gè)通過(guò)直播跳舞而受到關(guān)注的廣場(chǎng)舞團(tuán)隊(duì),被網(wǎng)友冠以“尬舞天團(tuán)”的稱號(hào)。
尬舞的視頻一下子傳遍全網(wǎng),令無(wú)數(shù)觀看者捧腹大笑。人們從大爺大媽們的尬舞中感受到一種“滑稽”,他們壓根不懂得跳舞,舞蹈動(dòng)作瘋狂而魔性,但他們卻跳得如此全情投入、旁若無(wú)人,這接近于無(wú)厘頭的本質(zhì)——一本正經(jīng)地胡說(shuō)八道或胡搞瞎搞。直到這時(shí),尬舞一詞才真正被廣泛傳播。網(wǎng)絡(luò)上也開(kāi)始大量出現(xiàn)關(guān)于尬舞的視頻和動(dòng)態(tài)圖片,它們都是作為“笑料”而被傳播的。
尬舞與被歧視的殺馬特
不難發(fā)現(xiàn),那些流傳甚廣的尬舞視頻,都有這樣一些明顯共同點(diǎn):
尬舞者所在的地方,往往不是一二線城市,它更多地是出現(xiàn)在城鄉(xiāng)結(jié)合部,或者廣大的農(nóng)村地區(qū)。在許多尬舞視頻中,我們可以看到尬舞者的場(chǎng)所,就是農(nóng)村開(kāi)闊的泥土地,尬舞時(shí)塵土飛揚(yáng);
尬舞者的身份,主要有兩類。一類是輿論中經(jīng)常出現(xiàn)的中國(guó)式大爺大媽;另外一類就是殺馬特少年,他們?nèi)局孱伭念^發(fā),發(fā)型看似個(gè)性卻頗為稀奇古怪,有時(shí)還化著濃烈的妝,衣服往往緊身并有一種廉價(jià)感……
更關(guān)鍵的是,尬舞者絲毫不覺(jué)得自己尷尬,相反,他們樂(lè)在其中,雖然他們的舞蹈讓很多人——主要是通過(guò)電腦觀看他們舞蹈的城里人感到尷尬。在大都市的人看來(lái),眾目睽睽之下,這樣的表演是會(huì)遭到他人哂笑的,是難為情的,這也是為什么他們將其命名為尬舞。
也就是說(shuō),尬舞的群體主要是一群農(nóng)村的大爺大媽或殺馬特少年,而尬舞的觀看者卻是占據(jù)網(wǎng)絡(luò)主導(dǎo)權(quán)的城市青年。一開(kāi)始,城市青年對(duì)尬舞的態(tài)度,與他們?cè)缜皩?duì)殺馬特的態(tài)度一樣,是獵奇和哂笑的。
殺馬特一度是一個(gè)熱門(mén)詞匯,它指涉的是一群留著怪異發(fā)型、穿著夸張、佩戴古怪、濃妝艷抹、氣質(zhì)詭異、來(lái)自農(nóng)村或城鄉(xiāng)結(jié)合部90后青年與新生代農(nóng)民工。他們創(chuàng)造出的殺馬特文化,其本質(zhì)是對(duì)主流文化的接近與模仿,誠(chéng)如青年評(píng)論家張?zhí)炫怂?,他們“努力?gòu)建一個(gè)自心目中理解的城市人形象,然后試圖模仿之,在相似的群體中形成一種風(fēng)潮。他們一直在試圖接近城市文化,成為他們的一員,將cosplay(角色扮演)生活化,努力模仿日本視覺(jué)系的動(dòng)漫形象、打耳洞、染頭發(fā)、性放縱、裝深沉憂郁等的城市另類青年,或唯美、抒情的文藝青年(小清新)的流行做法?!?/p>
但因?yàn)樯矸輰哟闻c文化程度上的落差,他們往往誤解了主流文化的特征,這就造成了他們模仿上的“畫(huà)虎類犬”,殺馬特文化的“怪誕”就是他們模仿失敗的產(chǎn)物。殺馬特自以為的時(shí)尚、流行、前沿,在城里人看來(lái),則是廉價(jià)、土氣、夸張、傻氣。
尬舞一開(kāi)始也是被視為殺馬特般的存在,只是殺馬特這個(gè)詞如今顯得有些“遙遠(yuǎn)”,以至于很多人對(duì)此毫無(wú)察覺(jué)。許多都市青年覺(jué)得尬舞“好笑”,內(nèi)心中其實(shí)是有一種高人一等的優(yōu)越感的,他們自認(rèn)為比尬舞者更懂得時(shí)尚和潮流,尬舞的“好笑”就在于他們模仿得如此拙劣,但他們對(duì)此竟然不自知,并把他人的看熱鬧當(dāng)做一種“獎(jiǎng)賞”。都市青年替尬舞者的滑稽尷尬,他們甚至有點(diǎn)同情或可憐尬舞者的“無(wú)知”。
崛起的快手,與“尬”得怡然自得
然而,都市青年對(duì)于尬舞的優(yōu)越感,很快就被證明是虛妄的。因?yàn)檗挝枧c殺馬特文化的本質(zhì)并不相同,殺馬特文化是新生代農(nóng)民工對(duì)于主流文化的靠近和模仿,但尬舞不是,它是大爺大媽以及殺馬特們的一種怡然自得,尬舞者根本不在乎城里人的眼光。
這背后是的一大原因是,隨著快手等直播平臺(tái)的崛起,廣大農(nóng)民找到了屬于他們自己的平臺(tái)以及觀眾。日后傳媒史將證明快手的意義,它的出現(xiàn)改變了整個(gè)傳播版圖。在前快手時(shí)代,整個(gè)中文互聯(lián)網(wǎng)其實(shí)是被城市精英所掌控的,他們定義著一切標(biāo)準(zhǔn),帶動(dòng)著整個(gè)潮流的方向。浩如煙海的APP也是以這群城市精英為目標(biāo)用戶。但快手找準(zhǔn)了自己的定位,它將目標(biāo)用戶瞄準(zhǔn)6.7億的中國(guó)農(nóng)民,在此之前,他們一直沒(méi)有自己的發(fā)聲渠道、發(fā)聲方式,他們無(wú)法定義自己,他們不知道如何尋找同類。快手將他們匯聚在了一起。
尬舞一開(kāi)始的流行,就是在快手,“逆天搖擺抽筋舞”的創(chuàng)始大媽,在快手上很快收獲了數(shù)萬(wàn)粉絲。原本很多在城里人看來(lái)怪異的、不可理解的娛樂(lè)方式,卻能夠在快手上大受歡迎。包括被主流文化譏諷為“鄉(xiāng)村重金屬”“城鄉(xiāng)結(jié)合部殺馬特rap”的喊麥,也能夠?qū)⒁粋€(gè)一無(wú)所有的mc天佑捧成明星和千萬(wàn)富翁,他們也有自己的造星能力。當(dāng)殺馬特們找到了自己的存在方式,城里人還以主流文化一套自居,并示以嘲諷或同情,就顯得自作多情了。
這也是為什么去年一篇《殘酷底層物語(yǔ)》的文章引起了廣泛爭(zhēng)議。這篇文章詳細(xì)描述了各種匪夷所思的“底層奇葩生活”:自虐吃玻璃、鞭炮炸褲襠、十五歲年輕孕婦、6歲紋身小孩等等聳人聽(tīng)聞、不可思議的故事。作者有意挑選一些極端個(gè)例,以迎合城里人對(duì)農(nóng)村愚昧、落后、冥頑不化的刻板印象,在獵奇之余,表達(dá)一種憐憫和同情態(tài)度。但這篇文章卻遭到普遍批評(píng),根本就在于作者仍舊以主流文化自居,他仍把自己當(dāng)做何為生活的定義者,可實(shí)際上,農(nóng)村的殺馬特們已經(jīng)找到了主流文化之外的、另外一種生活想象的方式和可能性。
他們尬舞,不為迎合城里人,而是他們自得其樂(lè),他們找到屬于自己的舞臺(tái),有了懂自己的觀眾。城里人尷尬,那你們就尷尬去吧。
尬的逆襲:我開(kāi)心就好
直到這時(shí),尬文化才脫離了殺馬特文化的廉價(jià)、土氣、夸張、傻氣,它那種放飛自我、我開(kāi)心就好的酒神精神,反倒是主流文化所欠缺的且羨慕的——戴著面具生活都市人,有幾個(gè)人敢放開(kāi)自己?越來(lái)越多人開(kāi)始以平等的姿態(tài)看待尬舞。
于是,尬舞開(kāi)始衍生出一些新詞,比如尬聊,通過(guò)百度搜索指數(shù)我們可以看到,尬聊的廣泛使用,比尬舞一詞晚了整整一年。但除此之外,尬唱等的搜索指數(shù)仍低得可憐,以至于連納入統(tǒng)計(jì)都沒(méi)有。
何為尬聊?就是尷尬地聊天。俗話說(shuō),話不投機(jī)半句多,尬聊指的就是,兩個(gè)人話不投機(jī)了,可一個(gè)人還在使勁地說(shuō),于是就三言兩語(yǔ)打發(fā)陪著聊下去。尬聊一開(kāi)始的走紅,是因?yàn)橐恍┦軣崤醯摹靶□r肉”在真人秀節(jié)目中不善言辭,但也不偽裝或假客套,而是即便尷尬也順其自然地聊下去。在粉絲們看來(lái),偶像的尷尬反倒顯示出了一種自我、真誠(chéng)和反差萌。越來(lái)越多年輕人在網(wǎng)絡(luò)上曬出他們與他人尬聊的聊天記錄,他們縱然覺(jué)得這聊天氛圍尷尬,但我開(kāi)心就好,我就是不想跟你客套,管你咋想。
尷尬的本意是人置身于某個(gè)左右為難的處境,而感到難為情、無(wú)所適從。這其實(shí)是一種不舒服的體驗(yàn),因此一直以來(lái),我們都是避免讓自己陷入尷尬,也避免他人陷入尷尬。久而久之,尷尬就形成了一種壓抑機(jī)制,它壓抑住了最本真的自我,你也許想引吭高歌,但擔(dān)心歌聲難聽(tīng)于是選擇沉默,你也想在勞累一天后到廣場(chǎng)上群魔亂舞舒展筋骨,但擔(dān)心他人的眼光于是你循規(guī)蹈矩……
但隨著尬文化的逆襲,人們對(duì)于尷尬好像越來(lái)越習(xí)以為常,因?yàn)槿藗儗?duì)于自我的感受越來(lái)越重視了。有人認(rèn)為尬文化的精髓是,我開(kāi)心就好,這還是頗為準(zhǔn)確的。也正是在這一點(diǎn)上,尬文化與時(shí)下蔚為壯觀的喪文化等青年亞文化實(shí)現(xiàn)了合流。無(wú)論是摒棄所謂的成功標(biāo)準(zhǔn)、選擇“漫無(wú)目的的頹廢”,還是不在乎外界尷尬的自我?jiàn)蕵?lè),它們共同顯示的是年輕一代更為獨(dú)立自主的個(gè)人主義,他們追求一種更自我更真實(shí)的存在,這有助于打破外在給定的規(guī)范和束縛,在某些時(shí)候,它還能夠解構(gòu)某種偽飾的正經(jīng),實(shí)現(xiàn)一種溫和的反抗。
尬文化仍舊在生長(zhǎng)中,它日后會(huì)怎么演變雖不得而知,但并不會(huì)偏離“個(gè)體解放、生活方式多樣化”這一大方向??傊褪牵灰议_(kāi)心就好了,至于你尷不尷尬,who cares?
《凱風(fēng)智見(jiàn):《笑林廣記》——清朝人的段子合集》
《凱風(fēng)智見(jiàn):明朝鴻臚寺卿王士性如何評(píng)價(jià)各省人?》
《文史新說(shuō):秦巴腹地一個(gè)雞鳴三省的傳奇古鎮(zhèn)》