圖自網(wǎng)絡(luò)
都，是國(guó)家權(quán)力的象征城市，是對(duì)一個(gè)國(guó)家的政治中心和中央政府所在地的稱謂。在我國(guó)古代又有都城、都下、京師、京華、帝京、輦下等多種稱呼，1927年以來(lái)則習(xí)慣稱為首都。雖然在我國(guó)“首都”這一名稱出現(xiàn)較晚，但對(duì)國(guó)家都城的建設(shè)和經(jīng)營(yíng)卻可以追溯到數(shù)千年前。具體而言，中國(guó)古代核心的首都觀包括如下幾個(gè)方面：
都城應(yīng)位于“天下之中”，是中國(guó)古代首都觀的基本內(nèi)容。
都城應(yīng)位于“天下之中”，這是中國(guó)古代首都觀的基本內(nèi)容。誠(chéng)如《呂氏春秋·慎勢(shì)》中所說(shuō)：“古之王者，擇天下之中而立國(guó)，擇國(guó)之中而立宮，擇宮之中而立廟”。
關(guān)于天下之中的所在地以及為什么要選天下之中為都？
《周禮·地官·司徒》解釋說(shuō)：“以土圭之法測(cè)土深。正日景，以求地中……日至之景，尺有五寸，謂之地中，天地之所合也，四時(shí)之所交也，風(fēng)雨之所會(huì)也，陰陽(yáng)之所和也。然則百物阜安，乃建王國(guó)焉，制其畿方千里而封樹(shù)之?！?/p>
按照上述說(shuō)法，天下之中所在地，就是夏至?xí)r八尺之表影長(zhǎng)為一尺五寸的地方。因?yàn)樘斓睾嫌诖耍臅r(shí)交于此，風(fēng)雨會(huì)于此，陰陽(yáng)和于此，為百物阜安之地，所以最適合建為國(guó)都。不過(guò)，由于宇宙觀的不同，天下之中有不同的確定方法。
《晉書(shū)·天文志》說(shuō)：“天地各中高外下。北極之下，為天地之中?！贝笠馐翘旌偷囟际侵虚g高四周低，天地之中位于北極星的下方。
史載周成王打算將都城遷到洛邑，先派遣召公去堪輿相宅，后來(lái)周公旦又去察看，于是洛邑“居九鼎焉”，成為國(guó)都。對(duì)此，周公說(shuō)：“此天下之中，四方入貢道里均?！苯ǘ加谔煜轮校又卸?，是中國(guó)古代政治秩序的核心原則和歷史傳統(tǒng)。司馬遷曾經(jīng)用三代的例子說(shuō)明定都于天下之中對(duì)于國(guó)祚久長(zhǎng)的重要性：“昔唐人都河?xùn)|，殷人都河內(nèi)，周人都河南。夫三河在天下之中，若鼎足，王者所更居也，建國(guó)各數(shù)百千歲?！倍髞?lái)的王朝雖然各有其都，但總是將其宣稱為天下之中并努力將其營(yíng)造為天下之中。元明清建都于北京，同樣強(qiáng)調(diào)其天下之中的地位。早在忽必烈尚未南下之時(shí)，就有人贊譽(yù)北京的形勢(shì)，并將其與天子居中而治相聯(lián)系：“幽燕之地，龍?bào)椿⒕?，形?shì)雄偉，南控江淮，北連朔漠。且天子必居中以受四方朝覲。大王果欲經(jīng)營(yíng)天下，駐蹕之所，非燕不可?！崩钿O《大都賦并序》中更明確指出大都所處之地為天下之中：“昔《周髀》之言：天如倚蓋而笠欹，帝車(chē)運(yùn)乎中央。北辰居而不移，臨制四方。下直幽都，仰觀天象，則北乃天之中也?！卑凑者@里的說(shuō)法，天就像欹車(chē)蓋,南高北低，像斗笠一樣扣在大地上方，北極星高懸不動(dòng)，群星則在它四面環(huán)繞。它的下面正對(duì)著幽都，幽都就像北辰，是天下的中心。明人陳敬宗《北京賦》同樣強(qiáng)調(diào)北京天下之中的地位：“圣皇之建北京也，紹高帝之鴻業(yè)，啟龍潛之舊邦。廓天地以宏規(guī)，順陰陽(yáng)而向方……拱北辰兮帝居，陋鞏固于金湯。均萬(wàn)國(guó)兮會(huì)同，而適居天下之中央也?！?
不僅都城選址時(shí)要考慮位于天下之中，建設(shè)都城時(shí)，也刻意將其營(yíng)建為天下之中。比如明清時(shí)期分別在北京城外南、北、東、西四個(gè)方向上修建改建了天壇、地壇、日壇和月壇作為郊祀的場(chǎng)所，通過(guò)四郊的確定將北京城置于“中央”的位置，進(jìn)一步突顯了天下之中的地位。而一條長(zhǎng)長(zhǎng)的中軸線自北而南從宮城、皇城和內(nèi)城內(nèi)穿過(guò)，形成大大的“中”字，更是天下之中的典型象征。在這條中軸線上，分布著象征陽(yáng)的乾清宮、象征陰的坤寧宮、象征陰陽(yáng)交匯之地的“交泰殿”，以及太和、中和、保和三大殿，象征“陰陽(yáng)和于此”，以確證這里就是名副其實(shí)的天下之中。
圖自網(wǎng)絡(luò)
象天法地、象天設(shè)都成為營(yíng)建國(guó)都時(shí)的一個(gè)重要法則
在天成象，在地成形。與“天下之中”的首都觀相聯(lián)系，象天法地、象天設(shè)都成為營(yíng)建國(guó)都時(shí)的一個(gè)重要法則。中國(guó)古人仰觀天象，將北天球的恒星劃分為三垣和四象七大星區(qū)。三垣，即紫微垣、太微垣和天市垣。
黃鼎《管窺輯要》云：“蓋中垣紫微，天子之大內(nèi)也，帝常居焉。上垣太微，天子之正朝也，帝聽(tīng)政則居焉。下垣天市，天子畿內(nèi)之市也，每一歲帝一臨焉。凡建國(guó)，中為王宮，前朝而后市，蓋取諸三垣也。”
這段話非常明確地指明了都城的空間布局安排是對(duì)天象的模仿。
根據(jù)《吳越春秋》的記載，伍子胥在修筑吳國(guó)都城闔閭大城和范蠡修建越國(guó)宮城時(shí)均已采取象天法地、象天設(shè)都的法則：“子胥乃使相土嘗水，象天法地，造筑大城。周回四十七里。陸門(mén)八，以象天八風(fēng)。水門(mén)八，以法地八聰。”“范蠡乃觀天文，擬法于紫宮，筑作小城。”秦都咸陽(yáng)、漢都長(zhǎng)安也都按天象布局。史書(shū)記載秦始皇在渭水兩岸營(yíng)建咸陽(yáng)宮和阿房宮，阿房宮四周建有閣道，一直通到南山，在南山頂上建闕，然后架起一條復(fù)道，將阿房宮與咸陽(yáng)宮連接起來(lái)，“以象天極閣道絕漢抵營(yíng)室也”。在這里，咸陽(yáng)宮就是天上的北極星，渭水就是天上的銀河，阿房宮就是營(yíng)室宿。
明清紫禁城，同樣象天而設(shè)，只是與秦都咸陽(yáng)相比，采取了更為婉曲的表達(dá)方式，比如通過(guò)建筑命名或?qū)β?lián)的用語(yǔ)來(lái)表示，如宮城又稱紫禁城，太和殿楹聯(lián)云：“龍德正中天，四海雍熙符廣運(yùn)；鳳城回北斗，萬(wàn)邦和諧頌平章”，中天、鳳城、北斗等都鮮明地反映了與天象的關(guān)聯(lián)。象天設(shè)都，體現(xiàn)了天人合一的觀念，象征著國(guó)都和天子至高無(wú)上的權(quán)威，同時(shí)也包含著對(duì)德治天下的期待。誠(chéng)如孔子所說(shuō)：“為政以德，譬如北辰，居其所，而眾星拱之?！?/p>
圖自網(wǎng)絡(luò)
首都不僅成為國(guó)家的政治中心，也成為匯聚多種禮儀場(chǎng)所的祭祀重地
“國(guó)之大事，在祀與戎?！薄胺仓稳酥?，莫急于禮；禮有五經(jīng)，莫重于祭。”圍繞著天神、地祇、人鬼展開(kāi)的國(guó)家祭祀活動(dòng)，是禮制最重要的部分，在古代國(guó)家事務(wù)中占據(jù)著極其重要的地位。有沒(méi)有宗廟這樣的祭祀場(chǎng)所，是判斷一個(gè)地方性質(zhì)的標(biāo)尺和準(zhǔn)繩。《左傳·莊公二十八年》云：“凡邑，有宗廟先君之主曰都，無(wú)曰邑?！薄吨芏Y·考工記》提到營(yíng)建國(guó)都的理想模式時(shí)也說(shuō)一定要有祭祀場(chǎng)所，即“左祖右社”。從實(shí)際情況來(lái)看，秦朝及西漢中前期以前，祭祀場(chǎng)所并不集中在都城，而是分布在廣泛的區(qū)域，皇帝需要長(zhǎng)途巡行才能完成祭祀活動(dòng)。漢成帝初年，丞相匡衡、御史大夫張譚提出應(yīng)當(dāng)重視都城在國(guó)家祭祀中的地位，于是在長(zhǎng)安南北郊營(yíng)建了祭祀天地的場(chǎng)所。平帝元始五年，在王莽等人的主張下，都城內(nèi)外營(yíng)建了大量祭祀建筑，史載“長(zhǎng)安旁諸廟兆畤甚盛矣”。這種將最重要的祭祀場(chǎng)所集中于國(guó)都的做法，大大提升了都城在國(guó)家祭祀制度中的地位，并且產(chǎn)生了極為深遠(yuǎn)的影響。首都不僅成為國(guó)家的政治中心，也成為匯聚多種禮儀場(chǎng)所的祭祀重地。自此，皇帝不必離開(kāi)首都便可以完成國(guó)家最重大的祭祀禮儀，由皇帝親自致祭或遣官致祭的定期不定期舉行的祭祀活動(dòng)，成為首都極具特色的風(fēng)景，由此首都的神圣性和特殊性得到進(jìn)一步的塑造和彰顯。
首都是對(duì)于社會(huì)風(fēng)氣和道德風(fēng)尚具有引領(lǐng)示范作用的首善之區(qū)
在古人的心目中，國(guó)都“有宮闕城池之壯，宗社百官之富，府庫(kù)甲兵之殷盛，以至于四方貢獻(xiàn)，奇貨玩寶，靡不輻輳”，是國(guó)家的政治中心、祭祀中心、軍事中心、文化中心和經(jīng)濟(jì)中心，同時(shí)也是對(duì)于社會(huì)風(fēng)氣和道德風(fēng)尚具有重要引領(lǐng)和示范作用的首善之區(qū)。明代梁潛說(shuō)：“京師首善之地，萬(wàn)國(guó)之表，制作之示于天下，必由內(nèi)以達(dá)外，教化之漸被于四方，必自近以及遠(yuǎn)?！?/p>
京師為萬(wàn)國(guó)之表，“諸夏必取法于京師”。宋代彭汝礪說(shuō)：“四方之人，其語(yǔ)言態(tài)度，短長(zhǎng)巧拙，必問(wèn)京師如何，不同，則以為鄙焉?！眹?guó)都既然是萬(wàn)國(guó)之表，就應(yīng)該為首善之區(qū)。這里的首善，一方面指最好，在社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、文化等方面尤其是社會(huì)風(fēng)氣和道德風(fēng)尚方面達(dá)到一種比其他地方都要良好的狀態(tài)；另一方面也是指首先好，即國(guó)都在社會(huì)風(fēng)氣和道德風(fēng)尚的建設(shè)方面走在其他地方的前面。為此，古人特別強(qiáng)調(diào)應(yīng)該率先厘正國(guó)都的風(fēng)俗，提升國(guó)都的道德水平，使其發(fā)揮示范引領(lǐng)作用。東漢匡衡曾經(jīng)就都城長(zhǎng)安發(fā)表過(guò)如下觀點(diǎn)：“今長(zhǎng)安，天子之都，親承圣化。然其習(xí)俗無(wú)以異于遠(yuǎn)方，郡國(guó)來(lái)者無(wú)所法則，或見(jiàn)侈靡而放（仿）效之，此教化之原本，風(fēng)俗之樞機(jī)，宜先正者也。”認(rèn)為長(zhǎng)安作為親承教化的都城，風(fēng)俗好尚竟然和其他地方?jīng)]有什么區(qū)別，不但沒(méi)有發(fā)揮理應(yīng)發(fā)揮的作用，還以其奢靡之風(fēng)影響了一些人，這事關(guān)教化和風(fēng)俗，應(yīng)該率先厘正。宋代人張方平也認(rèn)為應(yīng)該重視都城的首善表率作用：“孝弟本于朝廷，禮義始乎京師……今京師者，宮室所在，王教所先，宜乎其風(fēng)俗敦厚質(zhì)固，以表正萬(wàn)邦，使八纮取則，遠(yuǎn)人知慕。是當(dāng)以道德為富，而不以繁華為盛?！?/p>
選址于天下之中，象天設(shè)都，京師為祭祀重地、首善之區(qū)等構(gòu)成了中國(guó)古代首都觀的重要內(nèi)容，其中既突出和塑造最高統(tǒng)治者的權(quán)力與威望，也體現(xiàn)著古人對(duì)中正和諧的崇尚，對(duì)首善有序的追求。
《凱風(fēng)智見(jiàn)：《笑林廣記》——清朝人的段子合集》
《凱風(fēng)智見(jiàn)：明朝鴻臚寺卿王士性如何評(píng)價(jià)各省人？》
《文史新說(shuō)：秦巴腹地一個(gè)雞鳴三省的傳奇古鎮(zhèn)》