亚洲狼人伊人中文字幕,自偷自拍亚洲综合精品第一页,中文字幕日本特黄aa毛片,一本大道无码人妻精品专区,有你真好电影在线观看免费完整版

村上春樹的《棄貓》 更像是寫給自己的日記

村上春樹的《棄貓》 更像是寫給自己的日記

村上春樹的《棄貓》 更像是寫給自己的日記

天下網(wǎng)商 · 2021-02-04 來源:騰訊網(wǎng)文化

今天我們的評審書目——《棄貓》,來自日本作家村上春樹。

在2021年出版的新作《棄貓》中,村上春樹首次冷靜地書寫父親的整個(gè)人生,將自己與父親漫長的隔閡、決裂與和解轉(zhuǎn)換為看得見的文字,毫不避諱地向讀者展示。書中也有真實(shí)的歷史,思考個(gè)體與集體間的對立,找尋單個(gè)人生與世界歷史間的關(guān)聯(lián)。同時(shí),這本書也講述了村上生命中與貓相關(guān)的重要回憶:“貓和書就是我最珍貴的伙伴?!必灤┐迳衔膶W(xué)的根源問題,讀者或許能在這本村上的人生之書中得到傾訴和解答。

歡迎大家持續(xù)關(guān)注“評審團(tuán)”,我們將不間斷地為大家送上最新鮮的閱讀體驗(yàn)。書評君期待,在這個(gè)新欄目下,向所有人提供關(guān)于閱讀的優(yōu)質(zhì)評價(jià),也同新的優(yōu)秀“書評人”共同成長。

The Jury of Books

評審團(tuán)

本期書目

《棄貓 當(dāng)我談起父親時(shí)》

著者:[日]村上春樹

譯者:燁伊

繪圖:Alichia

版本:磨鐵圖書|花城出版社   2021年1月

作者簡介:

村上春樹,1949年生于日本京都。憑處女作《且聽風(fēng)吟》獲得群像新人文學(xué)獎(jiǎng),由此出道。后續(xù)著作不斷,涵蓋長篇小說、短篇小說、紀(jì)實(shí)文學(xué)、隨筆等多個(gè)類型。其中有聞名世界的《挪威的森林》、深度紀(jì)實(shí)的《地下》、被譽(yù)為“新千年日本文學(xué)的里程碑”的《1Q84》、談及戰(zhàn)爭反思的《刺殺騎士團(tuán)長》等。作品以簡明的文風(fēng)與豐富的可解讀性為特征,曾獲得谷崎潤一郎獎(jiǎng)、每日出版文化獎(jiǎng)、卡夫卡獎(jiǎng)、耶路撒冷文學(xué)獎(jiǎng)等世界范圍內(nèi)的諸多獎(jiǎng)項(xiàng)。

評審員 001

劉夢楠

“簡短、真誠、引人深思

更像是村上寫給自己的日記”

村上春樹的作品一直以來留給我的印象都是清秀綺麗的感覺。文字中帶有亞洲人特有的靦腆,將文字簡潔到極致,卻用甚至可以說略帶“絮叨”的、很“日本”的敘述方式描繪著天馬行空的故事。(為此特意重溫了一遍已經(jīng)在書柜里躺了十幾年的那本《舞!舞!舞!》)我喜歡他文章中那種閱讀起來仿佛置身于日本漫畫中的畫面感,還有描述時(shí)運(yùn)用的行云流水,又如煙花般璀璨而絢麗多彩的各類形容比喻。

然而《棄貓》和村上以往任何一部作品都不一樣。很小的一本,紙質(zhì)非常好,并搭配了十分符合作品風(fēng)格的插畫。即便在村上的作品里也算是很短的了吧。整篇文字充滿了日式的“淡泊”的描述。像是隨筆,更像是那種寫給自己的日記。字里行間透露出的真誠與樸實(shí)讓人看過之后久久不能忘懷?!稐壺垺酚么迳蠎T用的簡潔文字描述了許多記憶中畫面的碎片構(gòu)成的小故事。結(jié)合了對父親所在生活年代的現(xiàn)實(shí)考證,以及自己成熟后對年幼時(shí)所經(jīng)歷的反思,勾勒出了在那個(gè)特定的戰(zhàn)爭時(shí)期幸存下來的普通人所擁有的沉重的人生軌跡。整篇文章并不長,甚至讀完它都用不了兩小時(shí)。但如果5分是個(gè)滿分,我愿意給出5分的推薦。簡短卻有著非同一般的厚重。我一直認(rèn)為一切能引發(fā)思考的文章都是好的。思考能指引我們發(fā)現(xiàn)問題,幫助我們在時(shí)間的節(jié)點(diǎn)上做出正確的決定,并讓我們學(xué)習(xí)的能力得到進(jìn)化。

“80后”一代

對日本的復(fù)雜情緒

對于日本侵華戰(zhàn)爭的歷史,我們這代人所了解的也僅限于電視、電影以及為數(shù)不多的書籍報(bào)道。實(shí)話說在我的心中對“反日”的情緒一直是模糊而矛盾的。因?yàn)樽鳛槌錾诤推侥甏摹凹拍摹钡谝淮?dú)生子女80后,上世紀(jì)80年代日本動(dòng)漫所帶來的日本文化沖擊對我們這代人的影響是劇烈的。在年幼的時(shí)候這件事對于我們這代人來說是一種類似人格的“撕裂”。我們一邊深愛著各類日本文化產(chǎn)物(音樂,VR搖滾,漫畫),一邊從學(xué)校,新聞媒體帶來的主流教育中認(rèn)識到日本曾經(jīng)是個(gè)多么可恨的國家,它曾經(jīng)怎樣傷害過我們的國家,做出了哪些不可饒恕的罪行。這讓我在后來很長一段時(shí)間都不愿意去正視那段歷史,也不愿意去思考關(guān)于文化和政治的差異。直到我35歲之后真正見到了更為廣闊的世界,我才真正明白什么叫“世界其實(shí)是一體的”。不同文化只是這大千世界多姿多彩的表現(xiàn)之一,我們所憎恨所厭惡所害怕的東西其實(shí)只有一個(gè),那就是戰(zhàn)爭。就像書中所述:“戰(zhàn)爭究竟能給一個(gè)人——一個(gè)極為平凡的、默默無聞的市民——的生活和精神帶來多大、多深的改變?!彼囆g(shù)家的使命既是讓人們?nèi)计饘ι畹南M?,也包括讓人們記住那些?zhàn)爭所留給我們的生命中的創(chuàng)傷。

寫到最后,在每個(gè)人的生命中,大概都有一只“棄貓”吧。它可能真的是一只貓,或是任何事物,有生命的,沒生命的,等等。無論它是什么,它只代表了在那個(gè)“當(dāng)時(shí)”,我們生命中所無法承受的、那無可奈何被選擇舍棄的事物。無論結(jié)果如何,這件事都會(huì)在我們心中留下一抹無法去掉的痕跡。這道痕跡將幫助我們成長。幫我們認(rèn)識到,不論有心或無心,當(dāng)初的那一切都是我們自己做出的選擇。我們自己造就的那一切曾經(jīng)的“偶然”,使我們成為了今天的“自己”。

閱讀評分:5分(滿分5分)

評審員 002

博弈

“一個(gè)普通人的兒子

如何與自己的父親和解”

從一起去海邊丟棄一只貓開始,村上談起了他的父親。在一個(gè)夏日的午后,與父親一起經(jīng)歷了一次神奇的棄而復(fù)得的體驗(yàn),作為一個(gè)有趣的謎,留在他童年的記憶中。

父親,是村上一直未曾提及的,這篇以棄貓事件引出,用他一貫的淡然口吻,對父親生平娓娓道來的文字,與其說是他對童年的回憶和對父親的紀(jì)念,不如說是他對自己潛意識根源的追溯和袒露。這個(gè)過程,就像親手對自己進(jìn)行緩慢、冷靜、細(xì)致的解剖,而在精神上對自己進(jìn)行解剖,是無法麻醉的,其中的殘酷和痛苦,可想而知。用村上自己的話來說,他是“拼了命”的。此外,村上還要承受日本右翼勢力的打擊,其直面戰(zhàn)爭之惡的勇氣,和他以傳承歷史真相為己任的信念,令人欽佩。

村上的父親是一家寺院主持的次子,小的時(shí)候,曾經(jīng)被送到外地的某座寺院里當(dāng)小和尚,也有送給人家當(dāng)養(yǎng)子的意思,雖然后來又被父母接了回來,但是這種曾經(jīng)被“拋棄”的經(jīng)歷,在村上父親的心中,留下了深深的傷痕。與其祖父的豪爽奔放相比,其父有些過于敏感,年輕時(shí)是個(gè)溫文爾雅、秉持著佛教信仰的普通日本青年,一生都對俳句情有獨(dú)鐘。

在那個(gè)夏日午后,當(dāng)父親看到被遺棄的母貓反倒先一步回到家中時(shí),神情由“驚訝”轉(zhuǎn)為“嘆服”,到最后總算“松了一口氣”,除了慶幸他們對貓的遺棄沒有成功之外,也許同時(shí)也感到一絲對自己的安慰:還好,父母當(dāng)年對自己的“遺棄”也沒有成功。

就是這樣一個(gè)敏感純厚的文藝青年,一個(gè)正在學(xué)習(xí)的見習(xí)僧人,被時(shí)代的洪流和當(dāng)時(shí)日本的國家意志推向了殘酷的戰(zhàn)場,犯下了無法被自己的兒子接受的罪行。

對戰(zhàn)爭之惡的深惡痛絕,以及兩個(gè)不同時(shí)代的人在觀念上存在的沖突和差異,造成了村上和父親二十幾年的疏離和隔閡。

關(guān)于村上直面歷史的態(tài)度和勇氣,以及其明確的反戰(zhàn)立場,在他之前的諸多作品中,都可以清楚看到,無須贅述。在這本書中,我更關(guān)注的,是他作為一個(gè)普通人,作為一個(gè)普通人的兒子,與自己父親的沖突與和解,這個(gè)過程,更能引起我作為一個(gè)普通讀者的共鳴。

村上的父親喜愛學(xué)問,把學(xué)習(xí)當(dāng)成生存的意義,所以對于獨(dú)生子不甚勤勉的學(xué)習(xí)態(tài)度,甚為不滿,覺得兒子辜負(fù)了自己的期待。村上也會(huì)夢到考試不及格,應(yīng)試壓力在他心中留下的陰影可見一斑。跟所有無法完成父母期待的子女一樣,村上一直覺得壓抑,也讓他不斷地苛求自己,無法坦然地接納自己,畢竟做子女的,總是天然地希望能滿足父母的期待。自身的意志和父母的期待之間的沖突,是我們每一個(gè)人都會(huì)遇到的問題,村上也不例外。對村上來說,在父親去世后,對其過往的追溯,也是對自身根源的追溯,只有把這些過往寫成明明白白的文字,才算完成了與父親(同時(shí)也是與自己)真正的“和解”。

恭喜村上。

閱讀評分:5分(滿分5分)

評審員 003

楊瑾秋

“被丟棄的貓與被丟棄的記憶”

“有關(guān)我對父親的記憶”,村上這本書是以此為開頭的,村上很少談起父親,原因之一是對父親的侵華罪行耿耿于懷,始終無法與父親達(dá)成和解,以致幾十年來都與父親十分疏遠(yuǎn)。直到年過七旬,寫作這本文集之時(shí),才真正釋懷,于是便將記憶的父親形象說了個(gè)夠。

村上曾堅(jiān)信父親隸屬于日本步兵第二十聯(lián)隊(duì),而步兵第二十聯(lián)隊(duì)正是一九三七年攻入南京的先頭部隊(duì),而在父親去世五年之后,村上才下定決心調(diào)查父親的過去,原來,父親于一九三八年才入伍,根本不曾參與過南京大屠殺。即使這樣,父親犯下的罪行仍是無法原諒的,在村上幼年時(shí),父親曾說起用軍刀斬?cái)喾敳弊拥臍埲虉雒?,雖然帶著悔意,將其當(dāng)做“心理創(chuàng)傷”講述出來,但仍給村上留下了不可磨滅的童年陰影,可以說,村上父親的沉重過往與心理創(chuàng)傷,有一部分被村上繼承了下來,這就是歷史,即使痛苦無匹,你也要將其承接下來,并且承擔(dān)其所有的惡果。

村上喜歡貓,這是讀者皆知的事情。村上不僅在生活中養(yǎng)貓,并且在作品中不止一次地使用“貓”這一形象,如《尋羊歷險(xiǎn)記》中那只虛弱又自負(fù)的貓,正是村上夫婦養(yǎng)過的老貓“彼得”的縮影,在其《奇鳥行狀錄》、《1Q84》等作品中也到處都是貓的影子,而在其專職寫作前開辦的酒吧里,更是充滿了貓的元素??梢哉f,要讀懂村上,必須要先讀懂其筆下的“貓”。而《棄貓》一書正是從一只被村上父子丟棄的母貓講起的——

從幼時(shí)起,村上便開始養(yǎng)貓,有一段時(shí)間養(yǎng)的是一只母貍花貓,后來因?yàn)楦改笓?dān)心日后照顧不了其肚中的孩子,于是決定將其丟棄,在那個(gè)年代,丟棄一只貓是很正常的事情,不會(huì)被人指指點(diǎn)點(diǎn)。而就當(dāng)村上和父親丟棄母貓后回到家中時(shí),卻發(fā)現(xiàn)剛剛丟掉的貓正在門口親切地迎接二人。父子二人很是驚訝與疑惑,卻還是帶著感嘆與無奈接受了這只母貓,并一直養(yǎng)了下去。對于這個(gè)年代,村上在書中又多寫了幾句——“那是戰(zhàn)爭的傷痕還未消退的年代”,由此,戰(zhàn)爭、棄貓與父親這三者連接了起來,構(gòu)建起了村上的童年。村上養(yǎng)過很多只貓,在時(shí)間的維度上,那只母貓只是他生命中的匆匆過客,但正因其與戰(zhàn)爭和父親的微妙聯(lián)系,使其給村上留下極其深刻的印象。

其實(shí),村上的父親村上千秋,與這只貓有著相同的命運(yùn),其幼時(shí)家庭貧困,為了少一張吃飯的嘴,便將村上的父親送入奈良的某座寺院中,雖然沒過多久就因不適應(yīng)新環(huán)境而回到了家中,但這件事卻在其心中留下了深深的傷疤。當(dāng)他看到那只被丟棄的貓安然無恙地出現(xiàn)在家中時(shí),不知道其是不是回想起了這段記憶,才會(huì)感到如釋重負(fù)。多年后,年過七旬的村上,或許是在想到了那只棄貓的時(shí)候,才會(huì)選擇與心中的父親和解的吧。

“我忽然想起了扔貓那天父親的模樣:看到那只本應(yīng)被丟在海邊的貓搶在我們前面回了家,他神情中的驚訝不久就轉(zhuǎn)為嘆服,接著好像還松了口氣?!?/p>

母貓、記憶與歷史也許本就是一樣的事物,當(dāng)你試圖拋棄它,它就會(huì)追回到你的身邊,而如果你接受它,一切都將釋懷。

閱讀評分:4分(滿分5分)

綜合意見

綜合評審員的意見,《棄貓》得到了相當(dāng)高的評價(jià),平均分達(dá)到了4.7分(滿分5分)。三位評審員非常熟悉村上春樹的作品風(fēng)格,分別從對戰(zhàn)爭的反思、父與子的和解、棄貓所象征的記憶三個(gè)角度,分享了自己的閱讀體會(huì)。恰好這三個(gè)角度也構(gòu)成了這本書的主題。就像一位評審員所說,也許我們的生命中都曾有一只“棄貓”:那些當(dāng)初我們無法承受、被迫舍棄的事物,會(huì)在我們心中留下痕跡,終將成為塑造“我之為我”的一部分。

你們?nèi)绾慰创@本書呢?覺得評審團(tuán)的意見如何?歡迎在留言區(qū)留下你的鼓勵(lì)與批評!

  • 經(jīng)典章節(jié)
  • 作者介紹
  • 主要內(nèi)容

今天我們的評審書目——《棄貓》,來自日本作家村上春樹。

在2021年出版的新作《棄貓》中,村上春樹首次冷靜地書寫父親的整個(gè)人生,將自己與父親漫長的隔閡、決裂與和解轉(zhuǎn)換為看得見的文字,毫不避諱地向讀者展示。書中也有真實(shí)的歷史,思考個(gè)體與集體間的對立,找尋單個(gè)人生與世界歷史間的關(guān)聯(lián)。同時(shí),這本書也講述了村上生命中與貓相關(guān)的重要回憶:“貓和書就是我最珍貴的伙伴。”貫穿村上文學(xué)的根源問題,讀者或許能在這本村上的人生之書中得到傾訴和解答。

歡迎大家持續(xù)關(guān)注“評審團(tuán)”,我們將不間斷地為大家送上最新鮮的閱讀體驗(yàn)。書評君期待,在這個(gè)新欄目下,向所有人提供關(guān)于閱讀的優(yōu)質(zhì)評價(jià),也同新的優(yōu)秀“書評人”共同成長。

The Jury of Books

評審團(tuán)

本期書目

《棄貓 當(dāng)我談起父親時(shí)》

著者:[日]村上春樹

譯者:燁伊

繪圖:Alichia

版本:磨鐵圖書|花城出版社   2021年1月

作者簡介:

村上春樹,1949年生于日本京都。憑處女作《且聽風(fēng)吟》獲得群像新人文學(xué)獎(jiǎng),由此出道。后續(xù)著作不斷,涵蓋長篇小說、短篇小說、紀(jì)實(shí)文學(xué)、隨筆等多個(gè)類型。其中有聞名世界的《挪威的森林》、深度紀(jì)實(shí)的《地下》、被譽(yù)為“新千年日本文學(xué)的里程碑”的《1Q84》、談及戰(zhàn)爭反思的《刺殺騎士團(tuán)長》等。作品以簡明的文風(fēng)與豐富的可解讀性為特征,曾獲得谷崎潤一郎獎(jiǎng)、每日出版文化獎(jiǎng)、卡夫卡獎(jiǎng)、耶路撒冷文學(xué)獎(jiǎng)等世界范圍內(nèi)的諸多獎(jiǎng)項(xiàng)。

評審員 001

劉夢楠

“簡短、真誠、引人深思

更像是村上寫給自己的日記”

村上春樹的作品一直以來留給我的印象都是清秀綺麗的感覺。文字中帶有亞洲人特有的靦腆,將文字簡潔到極致,卻用甚至可以說略帶“絮叨”的、很“日本”的敘述方式描繪著天馬行空的故事。(為此特意重溫了一遍已經(jīng)在書柜里躺了十幾年的那本《舞!舞!舞!》)我喜歡他文章中那種閱讀起來仿佛置身于日本漫畫中的畫面感,還有描述時(shí)運(yùn)用的行云流水,又如煙花般璀璨而絢麗多彩的各類形容比喻。

然而《棄貓》和村上以往任何一部作品都不一樣。很小的一本,紙質(zhì)非常好,并搭配了十分符合作品風(fēng)格的插畫。即便在村上的作品里也算是很短的了吧。整篇文字充滿了日式的“淡泊”的描述。像是隨筆,更像是那種寫給自己的日記。字里行間透露出的真誠與樸實(shí)讓人看過之后久久不能忘懷?!稐壺垺酚么迳蠎T用的簡潔文字描述了許多記憶中畫面的碎片構(gòu)成的小故事。結(jié)合了對父親所在生活年代的現(xiàn)實(shí)考證,以及自己成熟后對年幼時(shí)所經(jīng)歷的反思,勾勒出了在那個(gè)特定的戰(zhàn)爭時(shí)期幸存下來的普通人所擁有的沉重的人生軌跡。整篇文章并不長,甚至讀完它都用不了兩小時(shí)。但如果5分是個(gè)滿分,我愿意給出5分的推薦。簡短卻有著非同一般的厚重。我一直認(rèn)為一切能引發(fā)思考的文章都是好的。思考能指引我們發(fā)現(xiàn)問題,幫助我們在時(shí)間的節(jié)點(diǎn)上做出正確的決定,并讓我們學(xué)習(xí)的能力得到進(jìn)化。

“80后”一代

對日本的復(fù)雜情緒

對于日本侵華戰(zhàn)爭的歷史,我們這代人所了解的也僅限于電視、電影以及為數(shù)不多的書籍報(bào)道。實(shí)話說在我的心中對“反日”的情緒一直是模糊而矛盾的。因?yàn)樽鳛槌錾诤推侥甏摹凹拍摹钡谝淮?dú)生子女80后,上世紀(jì)80年代日本動(dòng)漫所帶來的日本文化沖擊對我們這代人的影響是劇烈的。在年幼的時(shí)候這件事對于我們這代人來說是一種類似人格的“撕裂”。我們一邊深愛著各類日本文化產(chǎn)物(音樂,VR搖滾,漫畫),一邊從學(xué)校,新聞媒體帶來的主流教育中認(rèn)識到日本曾經(jīng)是個(gè)多么可恨的國家,它曾經(jīng)怎樣傷害過我們的國家,做出了哪些不可饒恕的罪行。這讓我在后來很長一段時(shí)間都不愿意去正視那段歷史,也不愿意去思考關(guān)于文化和政治的差異。直到我35歲之后真正見到了更為廣闊的世界,我才真正明白什么叫“世界其實(shí)是一體的”。不同文化只是這大千世界多姿多彩的表現(xiàn)之一,我們所憎恨所厭惡所害怕的東西其實(shí)只有一個(gè),那就是戰(zhàn)爭。就像書中所述:“戰(zhàn)爭究竟能給一個(gè)人——一個(gè)極為平凡的、默默無聞的市民——的生活和精神帶來多大、多深的改變?!彼囆g(shù)家的使命既是讓人們?nèi)计饘ι畹南M?,也包括讓人們記住那些?zhàn)爭所留給我們的生命中的創(chuàng)傷。

寫到最后,在每個(gè)人的生命中,大概都有一只“棄貓”吧。它可能真的是一只貓,或是任何事物,有生命的,沒生命的,等等。無論它是什么,它只代表了在那個(gè)“當(dāng)時(shí)”,我們生命中所無法承受的、那無可奈何被選擇舍棄的事物。無論結(jié)果如何,這件事都會(huì)在我們心中留下一抹無法去掉的痕跡。這道痕跡將幫助我們成長。幫我們認(rèn)識到,不論有心或無心,當(dāng)初的那一切都是我們自己做出的選擇。我們自己造就的那一切曾經(jīng)的“偶然”,使我們成為了今天的“自己”。

閱讀評分:5分(滿分5分)

評審員 002

博弈

“一個(gè)普通人的兒子

如何與自己的父親和解”

從一起去海邊丟棄一只貓開始,村上談起了他的父親。在一個(gè)夏日的午后,與父親一起經(jīng)歷了一次神奇的棄而復(fù)得的體驗(yàn),作為一個(gè)有趣的謎,留在他童年的記憶中。

父親,是村上一直未曾提及的,這篇以棄貓事件引出,用他一貫的淡然口吻,對父親生平娓娓道來的文字,與其說是他對童年的回憶和對父親的紀(jì)念,不如說是他對自己潛意識根源的追溯和袒露。這個(gè)過程,就像親手對自己進(jìn)行緩慢、冷靜、細(xì)致的解剖,而在精神上對自己進(jìn)行解剖,是無法麻醉的,其中的殘酷和痛苦,可想而知。用村上自己的話來說,他是“拼了命”的。此外,村上還要承受日本右翼勢力的打擊,其直面戰(zhàn)爭之惡的勇氣,和他以傳承歷史真相為己任的信念,令人欽佩。

村上的父親是一家寺院主持的次子,小的時(shí)候,曾經(jīng)被送到外地的某座寺院里當(dāng)小和尚,也有送給人家當(dāng)養(yǎng)子的意思,雖然后來又被父母接了回來,但是這種曾經(jīng)被“拋棄”的經(jīng)歷,在村上父親的心中,留下了深深的傷痕。與其祖父的豪爽奔放相比,其父有些過于敏感,年輕時(shí)是個(gè)溫文爾雅、秉持著佛教信仰的普通日本青年,一生都對俳句情有獨(dú)鐘。

在那個(gè)夏日午后,當(dāng)父親看到被遺棄的母貓反倒先一步回到家中時(shí),神情由“驚訝”轉(zhuǎn)為“嘆服”,到最后總算“松了一口氣”,除了慶幸他們對貓的遺棄沒有成功之外,也許同時(shí)也感到一絲對自己的安慰:還好,父母當(dāng)年對自己的“遺棄”也沒有成功。

就是這樣一個(gè)敏感純厚的文藝青年,一個(gè)正在學(xué)習(xí)的見習(xí)僧人,被時(shí)代的洪流和當(dāng)時(shí)日本的國家意志推向了殘酷的戰(zhàn)場,犯下了無法被自己的兒子接受的罪行。

對戰(zhàn)爭之惡的深惡痛絕,以及兩個(gè)不同時(shí)代的人在觀念上存在的沖突和差異,造成了村上和父親二十幾年的疏離和隔閡。

關(guān)于村上直面歷史的態(tài)度和勇氣,以及其明確的反戰(zhàn)立場,在他之前的諸多作品中,都可以清楚看到,無須贅述。在這本書中,我更關(guān)注的,是他作為一個(gè)普通人,作為一個(gè)普通人的兒子,與自己父親的沖突與和解,這個(gè)過程,更能引起我作為一個(gè)普通讀者的共鳴。

村上的父親喜愛學(xué)問,把學(xué)習(xí)當(dāng)成生存的意義,所以對于獨(dú)生子不甚勤勉的學(xué)習(xí)態(tài)度,甚為不滿,覺得兒子辜負(fù)了自己的期待。村上也會(huì)夢到考試不及格,應(yīng)試壓力在他心中留下的陰影可見一斑。跟所有無法完成父母期待的子女一樣,村上一直覺得壓抑,也讓他不斷地苛求自己,無法坦然地接納自己,畢竟做子女的,總是天然地希望能滿足父母的期待。自身的意志和父母的期待之間的沖突,是我們每一個(gè)人都會(huì)遇到的問題,村上也不例外。對村上來說,在父親去世后,對其過往的追溯,也是對自身根源的追溯,只有把這些過往寫成明明白白的文字,才算完成了與父親(同時(shí)也是與自己)真正的“和解”。

恭喜村上。

閱讀評分:5分(滿分5分)

評審員 003

楊瑾秋

“被丟棄的貓與被丟棄的記憶”

“有關(guān)我對父親的記憶”,村上這本書是以此為開頭的,村上很少談起父親,原因之一是對父親的侵華罪行耿耿于懷,始終無法與父親達(dá)成和解,以致幾十年來都與父親十分疏遠(yuǎn)。直到年過七旬,寫作這本文集之時(shí),才真正釋懷,于是便將記憶的父親形象說了個(gè)夠。

村上曾堅(jiān)信父親隸屬于日本步兵第二十聯(lián)隊(duì),而步兵第二十聯(lián)隊(duì)正是一九三七年攻入南京的先頭部隊(duì),而在父親去世五年之后,村上才下定決心調(diào)查父親的過去,原來,父親于一九三八年才入伍,根本不曾參與過南京大屠殺。即使這樣,父親犯下的罪行仍是無法原諒的,在村上幼年時(shí),父親曾說起用軍刀斬?cái)喾敳弊拥臍埲虉雒?,雖然帶著悔意,將其當(dāng)做“心理創(chuàng)傷”講述出來,但仍給村上留下了不可磨滅的童年陰影,可以說,村上父親的沉重過往與心理創(chuàng)傷,有一部分被村上繼承了下來,這就是歷史,即使痛苦無匹,你也要將其承接下來,并且承擔(dān)其所有的惡果。

村上喜歡貓,這是讀者皆知的事情。村上不僅在生活中養(yǎng)貓,并且在作品中不止一次地使用“貓”這一形象,如《尋羊歷險(xiǎn)記》中那只虛弱又自負(fù)的貓,正是村上夫婦養(yǎng)過的老貓“彼得”的縮影,在其《奇鳥行狀錄》、《1Q84》等作品中也到處都是貓的影子,而在其專職寫作前開辦的酒吧里,更是充滿了貓的元素??梢哉f,要讀懂村上,必須要先讀懂其筆下的“貓”。而《棄貓》一書正是從一只被村上父子丟棄的母貓講起的——

從幼時(shí)起,村上便開始養(yǎng)貓,有一段時(shí)間養(yǎng)的是一只母貍花貓,后來因?yàn)楦改笓?dān)心日后照顧不了其肚中的孩子,于是決定將其丟棄,在那個(gè)年代,丟棄一只貓是很正常的事情,不會(huì)被人指指點(diǎn)點(diǎn)。而就當(dāng)村上和父親丟棄母貓后回到家中時(shí),卻發(fā)現(xiàn)剛剛丟掉的貓正在門口親切地迎接二人。父子二人很是驚訝與疑惑,卻還是帶著感嘆與無奈接受了這只母貓,并一直養(yǎng)了下去。對于這個(gè)年代,村上在書中又多寫了幾句——“那是戰(zhàn)爭的傷痕還未消退的年代”,由此,戰(zhàn)爭、棄貓與父親這三者連接了起來,構(gòu)建起了村上的童年。村上養(yǎng)過很多只貓,在時(shí)間的維度上,那只母貓只是他生命中的匆匆過客,但正因其與戰(zhàn)爭和父親的微妙聯(lián)系,使其給村上留下極其深刻的印象。

其實(shí),村上的父親村上千秋,與這只貓有著相同的命運(yùn),其幼時(shí)家庭貧困,為了少一張吃飯的嘴,便將村上的父親送入奈良的某座寺院中,雖然沒過多久就因不適應(yīng)新環(huán)境而回到了家中,但這件事卻在其心中留下了深深的傷疤。當(dāng)他看到那只被丟棄的貓安然無恙地出現(xiàn)在家中時(shí),不知道其是不是回想起了這段記憶,才會(huì)感到如釋重負(fù)。多年后,年過七旬的村上,或許是在想到了那只棄貓的時(shí)候,才會(huì)選擇與心中的父親和解的吧。

“我忽然想起了扔貓那天父親的模樣:看到那只本應(yīng)被丟在海邊的貓搶在我們前面回了家,他神情中的驚訝不久就轉(zhuǎn)為嘆服,接著好像還松了口氣?!?/p>

母貓、記憶與歷史也許本就是一樣的事物,當(dāng)你試圖拋棄它,它就會(huì)追回到你的身邊,而如果你接受它,一切都將釋懷。

閱讀評分:4分(滿分5分)

綜合意見

綜合評審員的意見,《棄貓》得到了相當(dāng)高的評價(jià),平均分達(dá)到了4.7分(滿分5分)。三位評審員非常熟悉村上春樹的作品風(fēng)格,分別從對戰(zhàn)爭的反思、父與子的和解、棄貓所象征的記憶三個(gè)角度,分享了自己的閱讀體會(huì)。恰好這三個(gè)角度也構(gòu)成了這本書的主題。就像一位評審員所說,也許我們的生命中都曾有一只“棄貓”:那些當(dāng)初我們無法承受、被迫舍棄的事物,會(huì)在我們心中留下痕跡,終將成為塑造“我之為我”的一部分。

你們?nèi)绾慰创@本書呢?覺得評審團(tuán)的意見如何?歡迎在留言區(qū)留下你的鼓勵(lì)與批評!