彩燈,又名花燈,是流行在民間綜合性裝飾性藝術(shù)品。中國人很早就有制作彩燈、觀賞彩燈的習(xí)俗。到了唐代時,元宵觀燈逐漸成了新春季節(jié)人們游樂、觀賞、踏青的固定節(jié)日。宋代傳承唐代的習(xí)俗,觀燈風(fēng)氣更甚。許多有情男女借元宵觀燈私會燈前。
辛棄疾在《元夕》中寫道:
上闋是:“東風(fēng)夜放花千樹,更吹落,星如雨。寶馬雕車香滿路。鳳簫聲動,玉壺光轉(zhuǎn),一夜魚龍舞?!?/p>
下闋是:“蛾兒雪柳黃金縷,笑語盈盈暗香去。眾里尋他千百度,驀然回首,那人卻在,燈火闌珊處。”
辛棄疾在上闋極力渲染元宵節(jié)觀燈的盛況,燈火輝煌、歌舞騰歡、火樹銀花、飛歌艷舞的熱鬧場面。也寫到了觀燈的人有的乘坐香車寶馬的貴婦,有的頭插蛾兒、雪柳結(jié)伴而來的女子。還有與意中人密約會晤,久望不至,猛見那人卻在“燈火闌珊處”。
“闌珊”一詞,極易引人遐想。流光之間,仿若看到生命斑斕的綻放。能夠懂得闌珊的人,定當(dāng)是生命極為寂寞的人。因為寂寞深處,才愈發(fā)能見到旅途中的點滴精彩。那么,它到底是什么意思呢?
備受詩人們喜愛的“闌珊”
“闌珊”這個詞在古詩詞里是高頻詞,春事闌珊、心緒闌珊、綺席闌珊,絲管闌珊……都是好詞,米芾寫“微宦興闌珊”,是蕩開一筆。
在這首詞里,“闌珊”,含有衰減、零落、消沉、將盡、零亂這些意思,“燈火闌珊”是想說燈火已漸漸搖落。光影暗下來的過程,是一個婉轉(zhuǎn)的過程,其中淹然百媚,不可名狀。
如果一定要用一個詞來說明這時的光影如何“闌珊”,私以為,“幽暗”這個詞相近。
“幽暗”就是不明不暗,半明半暗。這種意境,暗和了中國人幾千年來的審美心理。月滿則虧,樂極生悲是人生大道理,可是,惜春常怕花開早也不完全是杞憂,所以就想著月不如不滿,人不如不聚,花不如不開。
這個既然不容易做到,那最好的辦法,就是在二者之間取一個中庸的態(tài)度,不喜不悲,好話要小聲說,好事要多磨,花看半開,人喝微醉,“歌且從容,杯且從容”,一切都要適可而止,這就是幽暗美的心理基因。
當(dāng)作愛情詞來讀,很美
一般都認(rèn)為,這首詞表面上寫愛情,而實際上別有寄托。作者所追慕的美人,實際上是他的一種理想,是他在政治上失意之后要盡量保持的一種高潔的品格。
近代的梁啟超評論說:“自憐幽獨,傷心人別有懷抱”(《藝蘅館詞選》引),說那在“燈火闌珊處”的美人是個幽獨的形象,由此去理解詞人的寄托,自是不無理由。
這樣有寄托的愛情詞,表面上看風(fēng)格是婉約的,實際上其意蘊(yùn)和辛棄疾的愛國詞篇相通,與傳統(tǒng)的婉約詞并不完全相同。不過,即使不去追究和體會其中的寄托,就當(dāng)作單純的愛情詞來讀,也是很好的作品。
這首詞非常美,特別是最后一句,“眾里尋他千百度,驀然回首,那人卻在,燈火闌珊處”,完全可以變成一個小故事:
元宵節(jié),一個大戶人家小姐終于允許從繡樓上下來,到街上觀燈,結(jié)果在街上看上了一個翩翩美少年,正看到入迷的時候。丫鬟小翠搖著大小姐的胳膊說:“姑娘,時候不早了,趕緊回吧,老爺派管家賈桂來催了,要小姐趕緊回家吃夜宵?!?/p>
小姐不耐煩地轉(zhuǎn)過頭來,似看不看地對丫鬟小翠來了一句:“不要吵,人家的燈謎還沒有猜出呢。”
結(jié)果就是這么一轉(zhuǎn)頭的工夫,再看翩翩美少年不見了。呀,這可急壞了大小姐,就在這熙熙攘攘的人群中,轉(zhuǎn)著圈找公子,轉(zhuǎn)一圈是三百六十度,五圈就是一千八百度,所以詩詞中叫“千百度”。后來人群逐漸散去,燈火零落,結(jié)果猛地一轉(zhuǎn)頭,啊,原來公子在零落的燈火處等著她呢。
所以大家看,我們古詩詞美就美在這里,可以變成一個充滿著詩意的小故事。
那么,為什么不寫他們相見后的情景呢?好就好在他不寫,讓讀者自己去想像,去補(bǔ)充。如果都寫出來,那就沒有什么余味了,至少,也跟其他寫愛情的作品沒有什么區(qū)別,也就落入俗套了。