在諸多古代皇室中，司馬氏一直飽受世人詬病，后人對(duì)這個(gè)家族的評(píng)價(jià)，也是貶低遠(yuǎn)超過褒揚(yáng)。這不僅是因?yàn)槲鲿x末年出現(xiàn)的八王之亂與五胡亂華，更是因?yàn)樗抉R昭昔年背負(fù)的弒君之嫌。
時(shí)有魏帝曹髦，欲仿效夏朝中興之主少康，對(duì)專權(quán)擅斷的司馬氏做出反擊。于是甘露五年（260年）五月，曹髦親率宮中宿衛(wèi)并“僮仆數(shù)百，鼓噪而出”；見“眾欲退”，司馬昭親信賈充遂指使成濟(jì)、成倅兄弟二人對(duì)曹髦痛下殺手。只見“刃出於背”，魏帝當(dāng)場(chǎng)身亡，時(shí)年二十。
亦如高澄對(duì)元善見所言：“陛下何意反邪？”封建時(shí)代一位皇帝的遇害細(xì)節(jié)，也同樣寫實(shí)而又生動(dòng)地展現(xiàn)在了世人眼前。這不由令人懷疑：弒殺魏帝這么一件犯忌諱的事情，它是怎么被史書記載下來的？
上圖_ 1994年電視劇《三國(guó)演義》：姬晨牧飾演曹髦
一、陳壽最難落筆之處
司馬氏廢曹芳、殺曹髦，猶如董卓暴行；非但如此，他們還要逼迫太后下令，將曹芳、曹髦打成“負(fù)面人物”，以此證明自身反擊實(shí)屬“無奈”。因?yàn)?，在孟子“君視臣子如草芥，臣則視君如寇仇”的理論指導(dǎo)下，司馬氏受到迫害而反擊，是“合情合理”的。
對(duì)于司馬氏冠冕堂皇的借口，世人皆為其所不恥?？刹粷M歸不滿，真要讓他們站出來揭穿司馬氏，恐怕也沒幾個(gè)人。哪怕是被譽(yù)為“良史之材”的陳壽，也不敢去直接觸碰這個(gè)禁忌話題。說白了，這么忌諱的事，觸之即死。是以此二者，恰是陳壽最難落筆之處。
上圖_ 《三國(guó)志》，二十四史之一，是由西晉史學(xué)家陳壽所著
在這種情況下，若直接觀察《三國(guó)志》中對(duì)曹髦之死的記述，便不難看出，陳壽有曲筆之嫌。見于《三國(guó)志·三少帝紀(jì)》：“五月己丑，高貴鄉(xiāng)公卒，年二十?！狈置魇侨簧俚鄣膫饔洠申悏蹍s直接以高貴鄉(xiāng)公稱呼曹髦；而曹髦當(dāng)街遇害一事，又分明是石破天驚的“爆炸性新聞”，可陳壽卻仍舊“視而不見”，只以寥寥幾字略過此事。
這么一來，難免會(huì)有人認(rèn)為陳壽對(duì)司馬氏多有回護(hù)。如清代史學(xué)家趙翼在《廿二史札記》中所言：“三國(guó)志魏紀(jì)，創(chuàng)為迥護(hù)之法。歷代本紀(jì)遂皆奉以為式。”又言：“壽于司馬氏最多迴護(hù)。”
難道，陳壽真的放棄了自己的“職業(yè)道德”？
上圖_ 《廿二史札記》為清代史學(xué)家趙翼的名著
二、陳壽的苦心孤詣
在將曹髦之死一筆帶過后，陳壽并未有任何點(diǎn)評(píng)，而是直接引用了所謂的“太后詔令”，詔曰：“昔援立東海王子髦……情性暴戾，日月滋甚。……此兒便將左右出云龍門，雷戰(zhàn)鼓，躬自拔刃，與左右雜衛(wèi)共入兵陳間，為前鋒所害。此兒既行悖逆不道，而又自陷大禍……亦宜以民禮葬之?！?/p>
此處所見，盡是對(duì)曹髦的貶低、斥責(zé)之語(yǔ)。這份名義上的“太后詔令”，顯然是司馬氏精心準(zhǔn)備的一份說辭，用以堵住天下萬(wàn)民之嘴。陳壽的“嘴巴”，顯然也被堵上了；但出于一個(gè)史家的“職業(yè)道德”，他只能另辟蹊徑：
既然不能直斥司馬氏的無恥，那就只能通過對(duì)曹髦的贊美，來委婉表達(dá)出其死亡的不同尋常。所以，陳壽自己的“原創(chuàng)內(nèi)容”，基本都是直筆，且寫出了曹髦“才同陳思，武類太祖”的少年英姿。
上圖_ 陳壽（233年～297年），字承祚，西晉時(shí)史學(xué)家
于是，在《三國(guó)志》中能看到一個(gè)這樣的曹髦：他“少好學(xué)，夙成”，即便被立為新帝，一步登天，也沒有得意忘形；相反的是，曹髦在抵達(dá)洛陽(yáng)后，又堅(jiān)持以藩王之禮朝拜眾臣，頓時(shí)便引來諸多名士的好感與贊美。在正式登基后，曹髦依然謙遜有禮、好學(xué)不倦；哪怕處理政務(wù)，他也能做到體恤吏民、糾察冤獄、開一時(shí)清正之風(fēng)……
這樣的曹髦，與太后詔令中的“情性暴戾”、“悖逆不道”截然相反。恰恰是因?yàn)檫@樣的強(qiáng)烈反差，才會(huì)更容易引起讀者的探究與好奇。因而陳壽此舉，就差沒直接把“曹髦之死另有隱情”給寫出來了。
上圖_ 1994年電視劇《三國(guó)演義》里的曹芳
類似筆法，亦在曹芳被廢一事中能見到。曹芳被廢時(shí)，也有太后詔令頒布。但毌丘儉、文欽卻說得很明白，此乃“矯廢君主，加之以罪”。另外，被打成叛逆之臣的夏侯玄，則被陳壽評(píng)為“格量弘濟(jì)”“以規(guī)格局度，世稱其名”，觀其人“臨斬東市，顏色不變，舉動(dòng)自若”，有大義凜然之態(tài)。這樣的人，又豈是司馬氏口中“包藏禍心，構(gòu)圖兇逆”的奸臣？
更有意思的是“太后詔令”。陳壽的記載是：“大將軍司馬景王將謀廢帝，以聞皇太后?！焙沃^“以聞”？原來，太后也只是被通知，她非但拿不了主意，就連商議權(quán)也沒有。
上圖_ 司馬師（208年—255年3月23日），字子元
據(jù)《三國(guó)志·明元郭皇后傳》記載：“值三主幼弱，宰輔統(tǒng)政，與奪大事，皆先咨啟於太后而后施行?！笨梢?，“宰輔”司馬師、司馬昭才是執(zhí)政的人；至于郭太后，與當(dāng)年的漢獻(xiàn)帝一般，不過是個(gè)“傳話筒”罷了。
故而，僅“以聞”二字，既表明了太后“寄人籬下”的無奈，也暗示了司馬氏的專橫跋扈，并為下文司馬氏美化“弒殺曹髦”一事提前做了鋪墊。
不可否認(rèn)，“壽于司馬氏最多迴護(hù)”并非虛言；但從陳壽的安排中，也不難看出他作為一個(gè)史學(xué)家的良知與底線。礙于當(dāng)權(quán)者的淫威，陳壽沒法直筆寫出曹髦之死的真相，但他卻留下了草蛇灰線般的線索，留待后人發(fā)微。
上圖_ 司馬昭（211年—265年9月6日）
三、后來人的情緒反彈
司馬昭以臣弒君，何其悖逆？
哪怕他當(dāng)時(shí)大權(quán)在握，也有人表達(dá)出強(qiáng)烈不滿。與司馬氏有“通家之誼”的陳泰，當(dāng)朝放聲痛哭，還不顧司馬氏的面子，要求追懲兇手；就連司馬昭的叔叔司馬孚，也“枕尸于股”，直到去世之前，他還自詡為“大魏之純臣”；還有司馬氏日后的擅代與受禪，也或多或少受到了此事影響。可見，這件違背了儒家道德倫理底線的事情，給司馬氏帶來了頗為消極的政治影響。
及至東晉年間，衣冠南渡，門閥士族的力量一度達(dá)到巔峰，“王與馬，共天下”，司馬氏不再高高在上，沒了往日強(qiáng)權(quán)。
上圖_ 司馬懿（179年—251年9月7日）
據(jù)《晉書·宣帝紀(jì)》記載：“明帝時(shí)，王導(dǎo)侍坐。帝問前世所以得天下，導(dǎo)乃陳帝（司馬懿）創(chuàng)業(yè)之始，及文帝（司馬昭）末高貴鄉(xiāng)公事。明帝以面覆床曰: ‘若如公言，晉祚復(fù)安得長(zhǎng)遠(yuǎn)！’”
從王導(dǎo)對(duì)司馬氏的揶揄、暗諷中，不難理解：為何曹髦之死的前因后果，能順利傳于后世。蓋因在這種風(fēng)氣下，昔日被司馬氏強(qiáng)權(quán)所掩埋的真相，在諸多史家和小說家的努力下，逐漸浮出了水面。
于是，劉宋裴松之為《三國(guó)志》作注時(shí)，曾先后引習(xí)鑿齒《漢晉春秋》、干寶《晉紀(jì)》、《魏末傳》等資料，將曹髦之死的完整經(jīng)過給呈現(xiàn)了出來，并將其矛頭直指司馬昭。而裴注《漢晉春秋》所言“司馬昭之心，路人所知也”，也成了一句流傳甚廣的諺語(yǔ)，被后人引申為對(duì)野心家的泛稱。